وقتی داشتم به صورتم پودر میزدم به این فکر میکردم که چرا دلم توی دهنم نیست؟ من چند سالم بود؟ ۱۶؟ تو بیست ساله بودی . فکر کنم که اولهای تابستون بود من بلوز آبی آستین کوتاه تنم بود . کوچه تاریک بود شاید طرفهای ساعت ۸ شب . راجب چی حرف زدیم؟ هه ! وقتی رفتم خونه چی؟ فکر نمیکنم که دلم تو دهنم بود . 

سرد بود امشب . هم سن هستیم تقریبا. از مدرسه میگفت . فکر میکنم خیلی حرف زد . من فقط گوش کردم . . دستم بوی عطرش و گرفته . حال دوش گرفتن هم نیست . . مودب بود . قدش هم بلند بود. اصرار نداشت به چیزی. به نظر هم مهربون میومد. 

ساعت یک نصفه شب خونه تمیز میکنم . حال تی کشیدن نیست یا وایتکس زدن به دست شویی یا گردگیری حتی . ماست مالی میکنم . 

این آدم اصلا شبیه تو نیست .  . 

گفتم که رفته بودم پاک کنمت .